狗哥本是村里混不吭声的单身汉,返乡后与邻村新寡少妇频频碰面。两人白天田间劳作,夜晚借着月色窃窃私语。少妇丈夫外出打工,留下空房与寂寞,狗哥的出现填补了她的情感空白。村里闲言碎语不断,两人却在瓜田豆棚间越走越近。故事围绕乡村伦理禁忌展开,甜蜜暧昧与偷情刺激交织,呈现一段在田野间悄然生长的隐秘恋情。