男主角搬进新公寓,迎来了名为“室友”的神秘女子。两人因生活习惯不同频频碰撞,却在一次次亲密接触中逐步拉近距离。狭小的客厅、深夜的厨房、共用的浴室,都成为暧昧升级的舞台。故事围绕情感试探、欲望克制与突破界限展开,展现都市青年在合租生活中对亲密关系的渴望与探索。